【正文】  《孔乙己》是鲁迅的一部优秀作品，小说中的主人公—孔乙己，是个始终没考上秀才的老童生。老童生穷愁没落，最后悲惨地死去。鲁迅通过酒店柜台前的一个场面和几个日常生活细节的描写，成功地塑造了孔乙己这一完整的艺术形象。鲁迅小说对人物的神态描写极简炼，却意蕴深刻，能将人物的内心世界表现得入木三分，触及人的灵魂。《孔乙己》一文中的神态描写就是这种“勾灵魂”的艺术手法的典型。
　　作品一开始，就勾画出酒店的环境气氛：短衣帮只站着喝酒，趁热喝下，走开完事；长衫客却可以慢慢坐着喝，要酒要菜，呼唤人家伺候。店里伙计也分等级。通过对小小酒店的环境描写，写出封建社会的本质特征：壁垒森严的阶级对立，等级差别、腐朽的势利眼，人与人之间互不信任的关系等等。孔乙己这个穷苦没落的老童生就生活在这个悲惨的环境里。
　　作品中“我”是个小伙计，在当时的社会里，伙计是低人一等的，作品通过小伙计的眼光来写孔乙己，可见孔乙己的社会地位极端低下。
　　鲁迅写孔乙己，主要是写他的穷酸、迂腐的性格特点。人物出场的第一句描写“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人”，表明这个出身下层社会的老童生的性格特征，他读过书，但没有爬上去，必须用劳动来谋生，可封建教育不但与劳动相脱离，弄得人们四体不勤，五谷不分，而且还教育人们轻视劳动，穷到讨饭地步。但讨饭抛头露面，太不光彩，孔乙己不愿干，所以只好偷。这种人在社会上已沦落到可怜的地步，可他还是放不下读书人的架子，觉得读书人无论如何比普通人高一等，处处显示自己的身份，卖弄“学问”，这就是孔乙己的性格特点。
　　孔乙己穷到毫无办法，便经常偷，也常挨打，甚至连书也偷了，当人揭发他讥笑他时，他争辩道：“窃书不能算偷……读书人的事，能算偷吗？”孔乙己连偷东西也要分等级，读书人偷东西，不算偷，这是多么迂腐可笑！作者生动而深刻地刻画出孔乙己穷酸、迂腐、死要面子的性格特征。不是深切了解封建文化教育对于这类人的精神毒害，是很难提炼出这样的细节。
　　孔乙己受封建毒害之深，人家故意跟他开玩笑，诘问他：“你当真认识字么？”孔乙己便显出不屑置辩的神气，读书人那种骄傲自负、鹤立鸡群的神态又流露出来，人家又讥笑他：“你怎的连半个秀才也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，热衷于功名科举，这是古代读书人梦寐以求的，没有进学，就成了他们最大的隐痛。孔乙己虽然沦落到这样地步，但他对于封建文化教育的毒害，还是没有任何认识，把自己考不上秀才，当成生平最遗憾、最丢人的事。他把考不上秀才，看得比偷东西被揭发还要难受。他对封建教育的毒害连一点认识也没有，这正是他的可悲之处。
　　孔乙己还有善良的一面，作品通过他教小伙计认字，分茴香豆给小孩吃，一人一颗的描写，有力的表现了孔乙己精神上的孤独。
　　文章的结尾是这样写的：“孔乙己是这样使人快活，可是没有他，别人也便这么过。”孔乙己活着没有别的用处，只是作为别人取笑和快乐的材料；没有他，生活照样过，因为孔乙己是当时社会的一块废料，统治阶级厌恶他，把他踩在脚下；劳动人民也不需要他，因为孔乙己与他们之间已隔着一道人为的鸿沟。
　　孔乙己悲惨命运是无法避免的，他偷了丁举人的东西，被打断了腿，他最后在酒店门前出现，场面是非常悲惨的，令人目不忍睹，这可以说是对封建文化教育和科举制度的更进一步的沉重控诉。在封建社会，有穷秀才，没有穷举人。打断了腿，就是致孔乙己于死命，刽子手是丁举人，是封建文化教育，科举制度的代表人物。在这个制度之下，爬不上去，就活该倒霉，爬上去的，就作威作福，可以随便置人于死地。这的确是一种残酷的制度，吃人的制度。
　　孔乙己被打成这样，有谁同情他呢？掌柜的第一句话是：“你还欠十九个钱呢！”这有多么冷酷，完全是一个人吃人的世界。封建社会不仅毒害了孔乙己，把他造成一个十足的废物，而且还戕害他的身体，吃他的肉，喝他的血，周围的人还要摧残他、凌辱他，把他的痛苦当作取乐的材料。在这里，鲁迅提出了对于封建社会、封建文化教育的最沉重的控诉。
　　可是，孔乙己却说：“不要取笑”，“跌断、跌、跌……”，那“低声”的恳求之状，形象地表现表现了他在穷途末路时仍然不能正视现实，死爱面子，自欺欺人。他只有恳求，没有愤怒，自然谈不上反抗，他所关心和念念不忘的，仍然是自己的身份。封建教育已经毒化了他的每一个细胞，他至死也没有任何觉悟的表现。孔乙己是即将崩溃的封建社会的一个典型人物，他穷酸、迂腐的性格，完全是封建教育制度造成的。作品正是通过他的性格、命运，来揭露封建教育的极端腐败性，控诉这个制度毒害人、戕害人的罪恶。
　　鲁迅对孔乙己的神态描写，透视了孔乙己的灵魂。孔乙己的迂腐，无能、清高、虚荣、热衷功名、麻木不仁的内在性格，通过外在表情被鲁迅冷峻深刻地剖析出来了。孔乙己的这些性格应该受到批判，那么产生这一性格的封建社会更应该受到抨击。
　　最后作者以“我到现在终于没有见—大约孔乙己已死了”作为全篇的结束语，既交待了人物结局，又有余音绕梁，使人回味不尽，沉思不已的妙处。